袭人自幼被卖入贾府，成为宝玉的侍女。她聪明伶俐，心思细腻，对宝玉关怀备至。然而，在大观园这个复杂的环境中，她不仅要面对主子之间的明争暗斗，还要处理与其他丫鬟的关系。她的忠诚和智慧使她在贾府中占据了一席之地，但也让她不得不做出一些妥协和选择。
随着贾府的衰败，袭人的处境也变得艰难起来。在家族倾颓之际，她选择了离开贾府，嫁给了曾经的恋人蒋玉菡。这一决定看似突兀，实则符合袭人一贯的性格逻辑——她始终追求稳定的生活和长远的利益。嫁给蒋玉菡不仅意味着脱离困境，更是一种新的开始。
袭人的结局虽然没有直接描绘，但她的人生选择体现了她对现实的清醒认识和个人价值的追求。她的离开并非背叛，而是适应环境变化的一种方式。正如《红楼梦》中许多人物的命运一样，袭人的故事充满了无奈与叹息，却也透露出一种坚韧与智慧。
总之，《红楼梦》通过对袭人命运的刻画，展现了封建社会下女性的生存困境及其自我救赎的可能性。袭人的结局虽未明确写出，但她的形象已经深深印刻在读者心中，成为这部伟大作品不可或缺的一部分。
